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Ou faire remonter les origines de la science ? A la Gréce présocratique ? a Sumer ? plus haut
encore ? Ou plutot a Galilée, a Newton ? Et qu’en est-il de la Chine ?

Partant a la recherche des origines de la science, nous serons inévitablement conduits a une
réflexion sur la science elle-méme : selon les époques, les cultures, les disciplines, quels types
de dialogues avec le monde, quels types d’intelligibilité la science a-t-elle construits ?
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Les organisateurs du cycle « Les origines... » me font I’honneur de m’inviter a réfléchir
avec vous cet apres-midi sur « les origines de la science ». Les origines de la science... —
sujet vaste s’il en est, qui embrasse une bonne partie de 1’histoire de 1’humanité mais qui
implique en outre que nous sachions ... ce qu’est la science ! Ce qui n’est pas acquis, et
constituera en fait une bonne partie de notre réflexion d’aujourd’hui.

Aprées de longues hésitations, je me suis décidé a commencer notre cheminement avec la
science grecque. La pensée grecque comporte en effet de nombreux traits « scientifiques » au
sens moderne du terme, et le fait d’assister a leur mise en place nous aidera a définir la
science moderne. Mais en méme temps, la science grecque est bien différente de la ndtre —
non seulement, évidemment, par ses contenus de savoir, mais aussi par ses approches, par sa
scientificit¢ méme. Bref, nous partirons de la science grecque parce qu’elle a fourni la base et
le berceau de la science moderne, mais aussi parce que c’est contre elle que celle-ci s’est
largement construite au XVII™™ siécle.

Nous aurions pu, pourtant, remonter plus haut, a I’Egypte antique, a Sumer, qui ont
marqué et nourri dans une large mesure la science grecque, et dont certaines démarches
peuvent aussi nous instruire sur ce qu’est la science. Dans « Mésopotamie. L écriture, la
raison et les dieux », Jean Bottéro affirme « qu’en Mésopotamie, tres tot et bien avant les
Grecs, la divination est devenue une connaissance de type scientifique » ; faisant allusion a ce
qu’il appelle la « divination déductive », et en particulier aux listes divinatoires sumériennes,
il parle de « ‘découverte’ de I’esprit scientifique ». Si la divination peut trouver une source
empirique dans le rapprochement fortuit entre tel événement mémorable et, par exemple, telle
anomalie dans la conformation d’animaux de sacrifice, la forme méme des listes releve, selon
Bottéro, d’une démarche « de droit », « déductive, systématique, capable de prévoir, ayant un
objet nécessaire, universel et, a sa fagon, abstrait. » Certaines listes avancent en effet des
prédictions détaillées pour les cas ou le foie de ’animal sacrifié présenterait deux vésicules
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biliaires, ou trois, ou quatre ... jusqu’a sept ; ou pour celui ou une femme donnerait naissance
a des jumeaux, des triplés, des quadruplés, quintuplés, ... nonuplés. Cas évidemment
impossibles, ou il ne peut donc s’agir de rapprochements factuels avec des événement
historiques, mais qui relévent de la recherche de lois a caractére systématique. L’astrologie
peut de méme trouver sa source dans un désir de rechercher dans le monde une rationalité qui
aille au-dela de la contingence de I’histoire humaine.

Claude Lévi-Strauss nous entraine plus loin encore. Au chapitre premier de son ouvrage
« La pensée sauvage », intitulé « La science du concret », 1l s’insurge contre ceux qui ne
prétent aux « primitifs » qu’une pensée courte, paresseuse. Il releve au contraire des
recensions de plusieurs centaines de plantes, et souligne les trés nombreux termes techniques
utilisés pour décrire leurs organes: « Il est clair qu’un savoir aussi systématiquement
développé ne peut étre fonction de la seule utilité pratique. (...) Mais précisement [’objet
d’une telle science n’est pas d’ordre pratique. Elle répond a des exigences intellectuelles
avant, ou au lieu, de satisfaire a des besoins. » 1l souligne que « [’exigence d’ordre est a la
base de la pensée que nous appelons primitive, mais seulement pour autant qu’elle est a la
base de toute pensée », et il rejoint Hubert et Mauss qui qualifiaient la pensée magique de
« gigantesque variation sur le theme du principe de causalité. »

Mais revenons aux Grecs, au « miracle grec ».

Miracle, bien sir, qui n’est pas seulement scientifique mais aussi artistique, philosophique
et politique. Ce qui n’est pas sans rapport avec notre propos : I’éveil de la science grecque
n’est sans doute pas étranger au contexte de la cité, avec l’appel a la raison et a
[’argumentation dans la sphere du politique, ainsi d’ailleurs qu’a [’abstraction portée par
I’écriture alphabétique et par I’invention et 'utilisation de la monnaie. Sans exagérer ces
traits, on ne peut d’ailleurs qu’étre frappé par le contraste entre la Greéce et la Chine, empire
fluvial ou les besoins de I’agriculture et de I’irrigation appellent une direction centralisée
efficace, et dont I’écriture idéogrammatique riche et complexe constitue 1'un des plus
puissants ciments a travers 1’histoire.

Aux commencements étaient les physiologues ioniens des VI®™ — V™ siécles : Thalés,
Anaximandre, Anaximeéne a Milet, Héraclite a Ephése. On connait leurs systémes, basés sur
un principe : ’eau, I’air, le feu — formidable tension vers [‘unité. Et singuliérement avec
Héraclite, I’affirmation de ce qui sera une constante de la pensée grecque : expliquer le
mouvement, la diversité, la variation dans le monde : « Tout coule - navra pet », « toutes
choses sont convertibles en feu et le feu en toutes choses, tout comme les marchandises en or et I'or
en marchandises. » Cette recherche du principe unique peut sembler naive et sera vite
dépassée, mais il en reste un apport immense : la construction d’une vision laique du monde
et de la nature. Bien sir, les dieux régnent sur I’Olympe et peuvent intervenir dramatiquement
dans la vie des hommes, mais la nature et son développement (le sens profond de « puoig », la
nature), I’intelligibilité du monde ne font pas appel a eux.

La pensée grecque formant une merveilleuse dialectique, 1’approche matérialiste des
physiologues ioniens est contredite a I’autre bout de la Méditerranéen, en Italie du Sud, par la
pensée de Pythagore et de sa secte, captivés par un émerveillement dont la source est dans la
rencontre entre nombres et harmonie (le multiple « miracle grec » !): passant prés d’une
forge, Pythagore est frappé dit-on par I’harmonie générée par les sons émis sur I’enclume par
des marteaux dont les masses forment des rapports entiers ; il reconnait I’harmonie des sons
émis par les cordes de la lyre dont les longueurs sont entre elles comme des entiers ; la secte
découvre les propriétés des nombres pairs, des nombres premiers, des nombres parfaits qui —
comme 6, 28, 496 — sont égaux a la somme de leurs diviseurs, des paires de nombres amiables
dont chacun — tels 220 et 284 — est égal a la somme des diviseurs de 1’autre, des triades —



telles 3-4-5 et 6-8-10 — dont la somme des carrés des deux premiers est égale au troisiéme.
Nous-mémes ne pouvons rester insensibles a cette magie des nombres.

Mais Pythagore et sa secte dépassent cet émerveillement. Egyptiens et Babyloniens
avaient découvert certaines propriétés des nombres, mais ce sont les Grecs qui ont su, en
inventant la démonstration, transposer a la mathématique cette exigence de la vie de la cité :
celle de ’argumentation qui s’impose a tous. Si Pythagore a, parait-il, sacrifi¢ un beeuf aux
dieux pour les remercier de 1’avoir éclairé sur son fameux « théoréme », ce n’est pas pour la
découverte des propriétés du triangle rectangle, que connaissaient sans doute ’Egypte et la
Mésopotamie, mais c’est pour lui avoir permis d’en fournir la démonstration irréfutable,
universelle, absolue, s’appuyant sur une chaine pure de raisonnements mathématiques.

Car 1a se trouve bien une part au moins du génie grec : une exigence d ‘universalité, une
exigence de rigueur (n’est-ce pas la méme chose ?) qui ne peut se satisfaire de résultats
approchés a la maniére de Babylone, aussi subtilement acquis soient-ils. Exigence
d’universalité qui sera I’un des fondements et I'une des spécificités de la science grecque, et
dont nous avons hérité. Exigence qui provoquera la ruine de la secte quand sera découverte
I’irrationalité de racine de 2, I’impossibilité d’exprimer a partir de nombres dérivant de 1’unité
celui-1a méme dont le carré est le plus petit des entiers : 2. Les dieux auront beau précipiter
dans la mort le traitre Hipassos qui a révélé le secret, rien n’y fera : la secte est condamnée, la
science grecque se détourne des nombres et de leurs propriétés pour se replier sur 1’étude des
figures et la géométrie, ou elle fera merveille.

En réponse tant aux loniens qu’aux Pythagoriciens se fait entendre la grande voix de
Parménide et des Eléates, dans sa rigueur implacable : « L ’étre est, le non-étre n’est pas » !
Tout est dit : comme 1’étre ne peut pas ne pas €tre, il est éternel, immobile, sphérique, continu,
sans parties. Et la s’arréte le savoir vrai. La diversit¢ du monde, le mouvement lui-méme ne
sont qu’illusions : que le temps soit indéfiniment divisible, et jamais Achille ne rattrapera la
tortue ; qu’il ne le soit pas, qu’il soit formé d’instants finis, alors la fléche ne peut voler car
elle est immobile dans chaque instant. Illusions donc que le mouvement — et le monde des
sens !

Par sa réflexion sur I’étre, guidé par la langue grecque qui (comme nous) utilise le méme
verbe pour signifier « exister » et comme copule, Parménide a posé au centre de la pensée
grecque la question de ’ontologie, et cette question restera au centre de toute la science
occidentale. En fin de compte, c’est encore la permanence ontologique des ¢léments de la
«réalité » qui inspirera — et égarera — un Albert Einstein dans sa critique de la Mécanique
quantique. Quel contraste avec la science chinoise, centrée sur le dao, sur les relations et les
correspondances entre toutes choses, et non sur leurs natures propres et séparées !

La pensée grecque se construira désormais pour une bonne part en réponse a Parménide.
Empédocle, médecin, mage, démiurge, explique le monde et le changement par la
combinaison de quatre ¢léments et 1’action des deux forces, I’attraction (I’amour) et la
répulsion (la haine). Platon trouvera la réponse dans le ciel, lieu des Idées qui constituent la
veéritable réalité — que seul peut contempler le sage —, alors que les objets de notre monde n’en
sont que les reflets imparfaits. Aristote expliquera le changement par la dialectique entre
I’acte et la puissance, entre ce qui existe réellement et ce qui n’existe que potentiellement.

C’est Leucippe et Démocrite qui opposeront a Parménide la réponse la plus héroique :
I’tre est, et le non-€tre est, lui aussi ! L’€tre est, et il posséde les propriétés qu’a reconnues
Parménide : ce sont les atomes. Et le non-étre est également : c’est le vide au sein duquel
dérivent les atomes. Pensée matérialiste, pensée athée : faits d’atomes, nous redeviendrons
atomes ; nous ne craignons pas la mort car elle n’est pas différente de 1’état qui était le notre
avant la naissance. Et n’ayant plus peur de la mort, nous n’avons plus de raison d’avoir peur
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des dieux ! Pensée atomiste dangereuse, étouffée, réprimée, persécutée, mais qui toujours
renaitra, et marquera un Galilée, avant Marx, Darwin et Freud.

Permettez-moi maintenant de briler les étapes. Car a la recherche de I’origine des
sciences, nous sommes a la recherche de ce qu est la science.

Je ne dirai donc rien de la médecine d’Hippocrate, d’inspiration matérialiste, attentive au
diagnostic et au bien-étre du patient. Je ne dirai rien de ce monument éternel que constituent
les Eléments d’Euclide, construits dans ce temple de la science qu’était celui des Muses a
Alexandrie, le Musée. Je ne dirai rien de ces immenses penseurs, mathématiciens, astronomes,
que furent Eudoxe, Apollonius, Aristarque, Eratosthéne, Hipparque, Archimeéde — le plus
grand de tous, mathématicien, ingénieur, physicien, le véritable précurseur de Galilée —, rien
de Ptolémée, astronome — et astrologue —, mathématicien, cartographe, citoyen romain dans
I’ Alexandrie du II°™ siécle de notre ére, qui mena a leur perfection six siécles d’astronomie
grecque.

Mais je ne peux pas ne pas dire au moins quelques mots d’Aristote et de son ceuvre. Car
pendant vingt siccles, Aristote a incarné en Occident et jusqu’aux confins de I’Inde le savoir,
la lumiére, la raison, la science et la philosophie. C’est lui qui, au IV™ siécle avant notre ére,
réalisa la synthése de la science grecque. Logicien, physicien, cosmologiste, biologiste,
psychologue, politologue, philologue, il est « /e » philosophe, comme I’appelleront les savants
du Moyen Age sans qu’il soit nécessaire de citer son nom.

Car Aristote, esprit universel, I'un des plus grands de 1’histoire de ’humanité, a su nouer
ensemble tous ces savoirs. Il a étudié minutieusement les animaux, leurs organes et leurs
fonctions, leur environnement et leur comportement, mais aussi le monde physique, les
humains et les sociétés. Il a fondé son épistémologie et sa théorie des causes autant sur
I’observation de la nature et de la pratique des hommes que sur la logique, qu’il a menée a un
point de perfection. Et il a fondé sur ce savoir théorique sa physique et sa cosmologie, sa
théorie du mouvement et sa description de 1’univers. Il a noué ces savoirs en un systeéme
scientifigue cohérent, dont les pi¢éces sont a la fois vérités d’évidence (« les corps lourds
tendent spontanément vers le centre de 1’univers »), et articulées les unes aux autres (« la
Terre, qui est grave, est immobile au centre de 1’univers » ; ou encore : « pas d’effet sans
cause », donc « tout mouvement a besoin d’une force pour persévérer » ; ou encore « le vide
n’existe pas car, s’il existait, le mouvement y serait infiniment rapide puisqu’aucune
résistance ne s’y opposerait »). Un systéme parfaitement cohérent donc, soudé¢, appuyé€ sur
I’observation, et logiquement sans faille. Un systéme qui non seulement servira de guide a la
pensée grecque jusqu’a la fin de I’ Antiquité, mais qui va €blouir, captiver les savants arabes
puis les savants occidentaux quand il leur sera révélé.

Il faudrait ici parler de la science arabo-musulmane, et d’abord de ce formidable
mouvement d’appropriation, de découverte, de re-création, d’enrichissement et de
développement de la science et de la philosophie grecques, qui commence a Bagdad au IX®™
siécle de notre ere avec le mouvement des traductions. Car il ne s’agit pas seulement de
« traduire » du grec en arabe : il faut d’abord comprendre en profondeur ces savoirs enrichis
par dix siécles de discussions subtiles, qui se sont en outre trouvés emmélés par le temps ; il
faut inventer des mots (et des concepts) qui n’existent pas dans la langue arabe, transposer les
expressions, lancer des expéditions pour identifier les plantes et les animaux dont parlent les
textes, il faut remesurer le méridien terrestre pour traduire correctement Eratosthéne. C’est sur
le monde musulman que la science et la raison brilleront du plus vif éclat pendant quatre
siecles au moins — mise a part I’immense Chine des Tang et des Song.

Il faudrait parler aussi du formidable essor intellectuel du Moyen Age occidental, si
éloigné des « temps obscurs » de la 1égende, qui accompagne aux XI“™ - XII®™ siécles le
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redémarrage de 1’agriculture et du commerce, le « chantier urbain », la construction des
cathédrales, 1’aspiration a une foi éclairée par I’intelligence. Ce Moyen Age découvre avec
émerveillement les textes des savants arabes et les textes grecs dans les versions arabes. Il
découvre Aristote, Euclide, Ptolémée, Avicenne, Averroes, qu’il entreprend de traduire en
latin ; pour les comprendre, et pour étre en état de comprendre mieux grace a eux la parole de
Dieu, ce Moyen Age inventera la scolastique d’Abé€lard, construira les universités, exaltera la
raison qui culminera au XIII*™ siécle avec la grande synthése de Thomas d’Aquin. Ce Moyen
Age fut une grande période rationaliste, avant le déclin ratiocineur dont se moquera notre
Erasme.

Pendant vingt siécles donc, le systeme d’Aristote, enrichi par Ptolémée, complété par
Euclide, Hippocrate et Galien, formera la base de la pensée scientifique dans le monde arabo-
musulman et occidental.

Pour dépasser, pour abattre ce systéme formidable, il fallait un titan, appuyé sur des
changements culturels et sociaux décisifs. Ce fut Galilée.

Galilée fut un titan car, armé des intuitions de Copernic et de la lunette qu’il avait
construite et qu’il fut le premier a braquer vers le ciel, il entrepris d’abattre le cosmos
d’Aristote. Mais, on 1’a vu, il ne suffisait pas d’attaquer la cosmologie du Maitre, il fallait
aussi (ce que ne tenta méme pas Copernic), mettre a bas sa physique : la physique des causes,
la physique des lieux, la physique du mouvement naturel et du mouvement violent, tout ce
corpus qui étayait la cosmologie, et il fallait les remplacer par une nouvelle physique, celle de
I’inertie, celle du principe de relativité. Détruire la physique d’Aristote et construire la
nouvelle physique fut I’ceuvre la plus importante, la plus décisive de Galilée. Car il fondait
par 1a une nouvelle science, « la » science, au sens moderne.

Et Galilée fut aussi, bien sir, un géant dans le combat dramatique qu’il mena au péril de sa
vie, quelques années seulement aprés que Giordano Bruno fut briilé vivant, pour la liberté, la
liberté¢ de la science, la liberté de la recherche, contre toutes les Autorités. Le proces de
Galilée, sa condamnation par 1’Inquisition, constituent des moments fondateurs de la science
moderne.

Mais revenons a la nouvelle physique, a la nouvelle science. Avec Galilée, c’est un regard
différent que la science jette désormais sur le monde, et c’est une nouvelle pratique de la
science qui se met en ceuvre. Aux spéculations métaphysiques, aux questionnements sur le
« pourquoi » des choses, la nouvelle science substitue la mathématique et 1’expérimentation.
Pour Galilée, c’est en langue mathématique qu’est écrit le grand livre de I’Univers, et c’est a
travers 1’expérience, appuyée sur des mesures précises, fournies par des instruments
techniques, que se noue le dialogue entre la nature et le savant. L’expérimentation n’est pas
simple observation, elle est mise en sceéne, elle est démarche active, épuration, artifice,
construction. Et elle posseéde un lieu : le laboratoire.

Comme le dit excellemment R. Lenoble : « En renoncant a connaitre l’essence des choses, (la
science) s’allégeait d’un poids considérable. Par le fait méme, elle devait formuler a son usage un
type d’intelligibilité que les Anciens n’avaient méme pas soupgonné. Jusqu'alors, une vérité était
intelligible quand on pouvait y voir un reflet de [’en-soi, idée platonicienne ou essence
aristotélicienne, qui nous emmenait hors du monde des apparences. (...) Désormais, la vérité
scientifique se définira sur le plan méme du phénomene comme [’organisation des apparences
par un systeme de lois, [’en-soi étant ce qu’il voudra. »

C’est ce renversement, cette redéfinition fondamentale de la pensée et de la pratique
scientifiques qui fondent a proprement parler la science moderne, « notre » science.




A cette science Newton donnera une forme achevée avec ses « Principes mathématiques
de philosophie naturelle » (« mathématiques » !), et ses successeurs brandiront comme un
programme sa déclaration : « Je n’imagine point d ’hypothéses — hypotheses non fingo ». Les
« expérimentateurs » de la Royal Society, Boyle, Hooke définiront les procédures de
fonctionnement de cette science : libre discussion de tout ce qui concerne I’expérience,
interdiction de toute argumentation de nature métaphysique. Et alors que la question de I’étre
et du non-&tre avait traversé deux mille ans de philosophie, les nouveaux scientifiques se
réunissent autour de la pompe a vide non pour discuter de la « nature » de ce vide qu’ils ont
créé, mais pour observer ses effets.

Armée de nouveaux outils mathématiques, le calcul différentiel et intégral, construisant
une foule d’instruments appelés a créer les conditions de I’expérience, la nouvelle science va
voir sa puissance multipliée et bientdt reconnue de tous. Puissance d’explication du monde et
puissance de domination du monde, préparant directement la révolution industrielle des
XVII™ et XIX™ siécles.

Si les Grecs sont donc sans doute a ’origine de la science, c’est a proprement parler au
XVII®™ siécle que la science moderne, la science au sens ou nous I’entendons, trouve son
origine.

Et pourtant...

Et pourtant, si tout ¢’était pas si simple ? Si « la » science qui part des Grecs et méne a la
révolution industrielle en passant par Galilée et Newton n’était pas foute la science ? Si la
forme d’intelligibilité que cette science a construite formait certes une science, mais pas
nécessairement la seule forme de science possible ?

A propos de I’origine de « /a » science, j’aurais voulu particulierement interroger la Chine,
cette Chine ou les civilisations se sont succédé¢ pendant quatre millénaires dans les mémes
lieux, sur les mémes terres. Immense Chine, qui est tout le contraire d’une Europe
déchiquetée, inquicte, divisée contre elle-méme en une multitude de guerres et de rivalités, et
dont la Gréce est a cet égard une fois encore le symbole. En Chine se construit, a travers
souffrances et péripéties, un empire ou 1’autorité centrale doit assurer la régulation du pays,
des fleuves et des cultures, afin que soient possibles la vie commune et la prospérité, un
empire dont I’unité se reconstitue a travers la succession des dynasties.

Sur le plan des techniques, dans pratiquement tous les domaines, la Chine sera jusqu’au
XVIlIeme siecle, au-dela méme de la Renaissance et des débuts de la révolution scientifique,
en avance sur le reste du monde, souvent de plusieurs siécles : agriculture, métallurgie,
navigation, art de la guerre, construction, textile, imprimerie. Progrés constants, continus,
organisés sous 1’égide d’une caste de fonctionnaires éclairés dont la mission est d’ceuvrer pour
la prospérité¢ de I’Empire et I’harmonie entre le Ciel et la Terre. Mais les savoirs de la Chine
ne sont pas que techniques — comment pourraient-ils 1’étre ? La Chine aussi cultive la
science : mathématiques, astronomie, minéralogie, cartographie, géologie et sismographie,
nature des marées, magnétisme, botanique, zoologie, agronomie, savoirs chimiques, musique
et acoustique, médecine — impossible d’évoquer toute cette richesse.

Mais alors pourquoi cette Chine, tellement plus avancée que 1’Occident, s’est-elle soudain
et si rapidement trouvée distancée par lui ? Ce n’est pas qu’elle ait cessé de progresser, car
elle a continiment enrichi ses savoirs et ses pratiques, en tout cas jusqu’a la grande crise du
XIXeme siecle et les agressions occidentales. Essayer de comprendre la Chine peut sans doute
nous aider a mieux comprendre ce qui s’est passe en Occident, les racines et les traits propres
de notre révolution scientifique du XVII®™ siécle, & comprendre mieux, en contraste, la nature
méme de notre propre science.



Pour J. Needham, la révolution scientifique en Occident a été fortement favorisée par
I’émergence d’une classe bourgeoise dynamique, avide de profits et de progres matériels, qui
n’a pas sa contrepartie en Chine. Mais il reléve également les différences de conceptions du
monde sous-jacentes a ces deux sciences. En Chine, une pensée imprégnée de la
correspondance entre microcosme et macrocosme, de la recherche de 1’équilibre et de
I’harmonie, qui débouche sur une conception du monde continuiste, admettant 1’action a
distance, de nature plutot « ondulatoire ». En Occident, par contre, omniprésence d’un Dieu
personnel, intransigeant, qui impose sa loi — loi de Dieu, lois de la nature: la science
occidentale cherche a comprendre la nature comme elle a cherché a percer la pensée de
Dieu. En Occident aussi, une conception atomiste du monde, 1’action par contact et par chocs,
une réduction « mécaniste ».

Ceci nous ramene a notre interrogation : et si la science occidentale, telle que I’a dessinée
la révolution scientifique du XVII®™ siécle, la science de Newton, la science de la mécanique
n’était pas foute la science ?

Je ne veux pas seulement parler ici de la profonde révolution qu’a connue la physique au
XX siécle avec, outre la relativité, la théorie des quanta et la physique microscopique. Le
déterminisme de la pensée primitive dont nous parlait Lévi-Strauss, qui a guidé
’extraordinaire réussite de la mécanique, de la physique, de la chimie, qui a gouverné la
pensée philosophique du XIX®™ siécle, se trouve réinterprété, retravaillé, reconstruit.
S’agissant de penser les sciences (et donc de pouvoir situer leurs origines), ces révolutions ont
profondément marqué 1’épistémologie contemporaine, avec le falsificationnisme de Karl
Popper, avec 1’étude des révolutions scientifiques et I’incommensurabilité¢ des paradigmes de
Thomas Kuhn, avec le concept de rupture épistémologique de Gaston Bachelard, avec
I’insistance de Paul Feyerabend sur la dimension sociale et sur I’indétermination de la
production scientifique. De I’intérieur méme d’une réflexion centrée sur la physique a ainsi
surgi une mise en perspective qui questionne le modele d’une scientificité unique, idéale.

Celle-ci se trouve ¢galement radicalement mise en question par 1’essor des sciences du
vivant. Celles-ci ont construit une épistémologie plus complexe que celle de la physique,
notamment avec ’irruption de 1’aléatoire, de la bifurcation, d’un temps qui sculpte la nature et
I’objet de nos savoirs au lieu d’étre un simple parametre d’équations réversibles. L’évolution
de la biologie — la plus ancienne des sciences naturelles — est sans aucun doute une évolution
matérialiste, mais en aucun cas une €évolution mécaniste. Outre ce role actif du temps, 1’étude
de la complexité des organismes et des sociétés animales et végétales ont ouvert un champ
dans lequel la science ne se déploie pas, c’est évident, a la maniére de la physique de Newton
ni méme de celle des quanta.

Quant aux sciences humaines et sociales, elles auraient évidemment aussi leur place dans
une réflexion sur « les origine des sciences ».

Ainsi que bien d’autres questions encore, dont les moindres ne seraient pas les relations
entre sciences et techniques, et entre science et guerre, science et pouvoirs économiques.

Au terme de ce parcours, I’origine de la science reste donc sans doute une question
ouverte, comme reste ouverte la question de la nature méme de la science.

Mais j’aurai essay¢ de partager avec vous mon admiration pour les réalisations grandioses
de ceux qui nous ont précédés, pour les voies qu’ils ont ouvertes d’une compréhension, d’une
intelligibilit¢ de la nature et du monde, une intelligibilité rationnelle, donc partageable entre
humains, une intelligibilité complexe, toujours a retravailler mais qui, pour reprendre le mot
du mathématicien Jacobi, se déploie

« pour I’honneur de l’esprit humain »
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